Panteón

El Panteón que se visita hoy no es el edificio original. Marco Agripa, hombre de confianza y yerno del emperador Augusto, construyó el primer Panteón hacia el 27 a.C. como templo dedicado a «todos los dioses» (del griego pan + theon). Aquel edificio ardió, fue reconstruido y volvió a arder, hasta que el emperador Adriano lo hizo reconstruir por completo desde los cimientos hacia el 113-125 d.C. Sorprendentemente, Adriano decidió no poner su propio nombre en el nuevo edificio: hizo reproducir en la fachada la inscripción dedicatoria original de Agripa, atribuyendo el mérito a un constructor muerto más de un siglo antes, un gesto de modestia que además lo vinculaba discretamente con la edad de oro de Augusto.

Por eso la inscripción del pórtico todavía dice M AGRIPPA L F COS TERTIVM FECIT — «Marco Agripa, hijo de Lucio, cónsul por tercera vez, hizo esto» — aunque las marcas de los ladrillos confirmen que la estructura que hay detrás es enteramente adrianea. Durante siglos, esa inscripción engañó realmente a los estudiosos, que databan el edificio en la época de Agripa; no se corrigió de forma definitiva hasta los siglos XVIII y XIX, cuando los arqueólogos empezaron a leer los propios sellos de los ladrillos.

Casi diecinueve siglos después de construirse, la cúpula del Panteón sigue siendo la mayor cúpula de hormigón sin armar del mundo, con 43,3 metros de diámetro, y, a diferencia de una cúpula moderna, no cuenta con ningún refuerzo de acero que la sostenga. Los ingenieros romanos lo lograron variando la propia mezcla del hormigón: travertino y ladrillo pesados en la base, piedra volcánica y piedra pómez cada vez más ligeras a medida que se asciende, aligerando el peso justo donde la estructura menos lo necesitaba. Los artesonados cuadrados hundidos que recorren el interior de la cúpula cumplen la misma función de forma decorativa, retirando material sin debilitar la estructura.

En lo más alto, todo converge en el óculo, una abertura de nueve metros que es la única fuente de luz del edificio, y que está realmente abierta al cielo, sin cristal ni cubierta de ningún tipo. Eso significa que dentro del Panteón llueve de verdad: un suelo de mármol ligeramente inclinado, con pequeños orificios de drenaje que en su mayoría siguen funcionando después de dos mil años, evacua discretamente el agua. En un día despejado, en cambio, el óculo proyecta un disco de luz que se desplaza lentamente sobre el techo artesonado y los muros, marcando las horas como el reloj de sol más grande de Roma.